"(...) Bien qu'elle continuât à tricoter et à s'asseoir bien droite, c'est ainsi qu'elle se sentait elle-même ; et ce moi, s'étant débarrassé de ses attaches, était libre pour les aventures les plus étranges..."

- Virginia Woolf, Vers le phare

Enfant, j'ai passé d'innombrables heures à observer ma grand-mère, ouvrière textile à la campagne, dont les doigts bougeaient à des rythmes qui brouillaient la frontière entre l'ordinaire et le mythique, le pratique et le rituel. Elle me demandait : "Veux-tu mettre un fil pour moi ?", faisant confiance à mes jeunes yeux comme s'il s'agissait des siens. Pourtant, son travail - comme beaucoup de travaux considérés comme domestiques et féminins - n'était pas reconnu et, une fois qu'elle était morte, ses textiles étaient rapidement jetés comme étant sans valeur.

Ave Maria, dentelle au fuseau, fil de serpent entrelace son histoire avec celle des sœurs Andersson de la Suède du début du 20e siècle. Elles ont consacré leur vie à créer des textiles pour leurs cercueils de mariage, mais ne se sont jamais mariées ; leurs œuvres complexes sont restées inutilisées, témoignage obsédant de vies liées par des attentes et des refus.

Faisant écho aux mots de l'historienne féministe Rozsika Parker - "connaître l'histoire de la broderie, c'est connaître l'histoire des femmes" - ce travail recherche les motifs et les points qui relient les générations. Il insiste sur la nécessité de tisser à nouveau ces histoires, de refuser leur effacement et de revendiquer la fabrication de textiles en tant que mémoire et résistance.